冷たい液体に浸かったまま、彼は目を開けた。
彼は自分がどこにいるのか、何をしているのか、何もわからなかった。
彼は自分の名前も思い出せなかった。
彼はパニックに陥り、液体から出ようともがいた。すると、ガラスの壁が開き、彼は外に放り出された。彼は床に倒れ込み、苦しそうに咳き込んだ。
「ようやく目覚めたか」
彼は声に気づき、顔を上げた。
そこには白衣を着た男が立っていた。
男は彼を見下ろし、冷ややかな笑みを浮かべた。
「おめでとう。君は選ばれたんだ。人類の未来を担う者として」
「人類の未来？何のことだ？」 彼は男に尋ねた。
男は首を振った。
「今は説明できない。君はまだ準備ができていない。しばらく休んでくれ。すぐに迎えが来る」 男はそう言って、部屋を出て行った。
彼は呆然としたまま、部屋の中を見回した。部屋は白くて無機質な空間だった。壁にはモニターやボタンや配線があった。床にはベッドや机や椅子があった。天井にはカメラやスピーカーがあった。
「これが僕の部屋なのか？」 彼は疑問に思った。
彼は自分の身体を見た。彼は白い服を着ていた。服の胸には番号が書かれていた。
「F-001」 彼はその番号を見て、何か意味があるのかと考えた。
しかし、何も思い出せなかった。 「僕は誰なんだ？」 彼は自分に問いかけた。
しかし、答えはなかった。
… 数日が経った。彼は部屋から出ることができなかった。部屋には食事や水や本やゲームなどが用意されていたが、それらに興味を持つことができなかった。
自分の記憶や正体を知りたかった。何度もドアや窓や壁を叩いてみたが、どれも動かなかった。
カメラやスピーカーに話しかけてみたが、返事はなかった。
「誰か！助けてくれ！」 彼は叫んだ。しかし、誰も聞いていなかった。
「僕をここから出してくれ！」 彼は泣き叫んだ。しかし、誰も助けてくれなかった。
「僕は何の罪を犯したんだ？」 彼は絶望した。
しかし、誰も教えてくれなかった。
ある日、彼は部屋の壁に小さな穴を発見した。
穴からは細い線が伸びており、その先には小さなデバイスがついていた。デバイスには画面とキーボードとマイクとイヤホンがあった。
デバイスに近づいてみた。すると、画面に文字が表示された。
「こんにちは。君は聞こえるか？」 彼は驚いて、画面を見つめた。画面には自分の番号と同じものが書かれていた。 「F-001」
彼はキーボードを使って、画面に返事をした。 「誰だ？」 画面にはすぐに返答が来た。
「助けてやる。信じてくれ。私は前人類だ」
